夜深人静，我本来有一件事要说的。看着电视剧突然刷出一条新闻。

没错，就是你们现在看到那一条。

我的第一反应懵，不相信，惊讶，还是不相信。我第一时间去翻了虎扑的湖人区，想要知道是不是真的。没有任何信息告诉我那是假的。

你只有失去了，才知道你错过了什么。科比在役时，我不曾欣赏过他，他退役一年后，我觉得和现在的年轻人相比，他还不错。

几年过去了，眼看着他就要进入名人堂，哈登已经打出了不亚于他当年的得分表演，我竟然开始怀念他了。

凌晨四点，看球的都知道这个梗。我就是在差不多的时间段，收到了消息。

我开始回想关于科比的一切。

应该从2013年开始，看着豪华的湖人f4走了十年前的老路，外强中干。老巴斯中途去世，湖人的荣光开始消散。当时的湖人只排在季后赛边缘，而科比在追悼会上保证他会将湖人带进季后赛。

后面的故事我们都知道，科比拼断了跟腱，将湖人推进了季后赛。失去科比，湖人没有任何资本，与那支再度巅峰的马刺竞争。那个系列赛，我除了邓肯对霍华德的能坏笑之外，没有任何的记忆。

老巴斯故去是湖人衰落的开始。科比跟腱断裂，霍华德转会航空城，曾经不可一世的紫金军终于变成了一条咸鱼，以不可阻止的势头在今后的五年里接连收获6、2、2、2、4顺位选秀权……写到这的时候我真的很惊讶，明明我是科黑，明明我对湖人这支球队不感冒，但我却记得2014年之后，他们队里发生的大部分故事。

之后的科比伤伤停停，一直到他的最后一季。

我想聊一聊那场比赛。

科比对爵士的60分，他的最后一战。

我记得那天早上有课，我被一个科密生拉硬拽地逃课了。

那场比赛刚开始的时候科比的手感并不好，你们可以想象我这个科黑在科密面前会如何嘲讽。如果想象不到，我可以说——为什么我比较擅长写垃圾话？因为我在生活中就是一个比较嘴贱的人。

然后科比开始打脸。

我当时几乎想跳进屏幕里让爵士队那几个废材认真防守。

但科比就是不可阻挡地拿下60分。比赛结束，科密哭了，我无语。科比开始演讲，当我听到他说，“过去20年一直在有人叫我传球，今晚你们却一直告诉我不要传球，使劲投篮。”为爵士没能锁死科比而生闷气的我笑了出来。

当时我就意识到科比从此将变成一个不会提供任何新黑料的人，他不会再打一块铁，不会再说出让你想要吐槽的话，烦人的极端科密会和他一起退役……那么我作为科黑的生涯是不是应该结束了？

就那么过了几年，可以看见三分球越来越多，比分越来越高，节奏越来越快，球员的数据越来越炸。如果要比数据，远古球员在如今的球员面前就是渣渣。

比数据，科比似乎很少赢过。高阶数据总是不见他的踪影，基础数据和现今的球员比也不见优势，命中率一般，数据不爆炸，历史打铁最多，留下打铁的传说最多，只要球迷吵架，新一代的球迷拿出珍藏的数据表往往会让人以为科比是个废物，因为他抛开荣誉就比不过任何人…………操！！！！篮球不是数学，没有数据能完全反映球员的实力！

我是个彻头彻尾的科黑——截止他退役之前。他退役之后，杜兰特去了勇士，詹姆斯老当益壮，联盟中没有特别出挑的新人，韦斯布鲁克斯的场均三双，哈登开始爆炸性的得分表演，字母哥崛起，约基奇风骚的让人想起萨博尼斯。一个又一个年轻的天才走进联盟，东契奇、Zion、艾顿、本西蒙斯、唐斯……未来还会有怀斯曼、爱德华兹、莫布里、约什格林、艾莫里贝茨……你会见到许多独特的天才，他们或许会在将来引领篮球世界的革命，但我还是想对那些科比退役后才看球的球迷说:

“真希望你看过科比的比赛。”

安息吧，传奇。