母亲出生在上海市青浦区朱家角镇，在那里度过了她的童年及少年时代。当时的青浦区还只是一个县，朱家角镇也不像今日这样得以开发。一切都还很自然，一切也都还很淳朴。

朱家角镇上有两个福宝：一个是当地的城隍庙，听说始建于清代，于1763年迁址至此处，可算是有年头了，它也是当地人的祈福诉愿之地。另一个就是“血灵伞”，镇里的人都这么叫它，它其实就是一棵重阳木树，高大繁茂，树顶宛如伞盖般撑开，因其树汁为红色，滴落时颇像人体里的鲜血，因此被冠以“血灵伞”之名。只因这棵古树已活了千年，所以也有人管它叫“千岁树”，镇里的老人都觉得这棵树能保佑镇里的人岁岁平安。

这些都是从外公、外婆，还有母亲嘴里听说得，可我记得我也曾去过朱家角镇多次，第一次去时好像还是上世纪的八十年代末，但我却从未见过他们说得这样的一棵古树，便询问母亲是何缘由。母亲告诉我，这棵古树死于一夜之间，当地人都不愿提及，因为这其中有一段蹊跷离奇的故事，而地方的林业部门似乎也将此事封锁，没有对外通告。

我甚为好奇，于是便向母亲打听，可母亲无论如何也不愿意向我透露。我上网查阅资料，却是遍寻不着，这愈发加剧了我的好奇之心。既然母亲不愿意揭开这个谜底，我便决定向外婆去索要答案。

我于2013年夏季的一个周六，起了个大早，坐上长途车遍赶往住在青浦区的外婆家。

到达外婆家时已近中午时分，我买了好些吃的，算是探望外婆以表晚辈的心意。外婆见我很是意外，但也特别的高兴。自打外公过世后，外婆已经独居二十多年，平日家里少有客人，生活上各方面都过得相对简单。独居老人原是寂寞，一旦有人能和他们说说话，自然是滔滔不绝。

我和外婆东拉西扯了一些家常事后，便借机绕到了那棵古树上。原先也有些担心，怕外婆也不肯告诉我，岂料外婆说她自己也已经一把年纪了，能活得时日也不多了，我既然对这事儿感兴趣，趁她还没有老糊涂前，索性就告诉我。听了外婆这些话，我心里觉得有些慎得慌，无非是说一件历史旧事，怎么好像给人一种说了便会死的感觉一般？我想说算了，可外婆已经开始娓娓道来了。

原来“血灵伞”一直被镇里的人视作识人性的通灵古树，因为每当镇里有人遇难前，它便会提前告知，也因此镇里很多人蒙它的恩泽，得保消灾避祸。当然，也并非所有的人都能够及时躲过噩运，那些没有躲过的人便心生怨恨，怪罪于“血灵伞”。

说到此处，外婆似乎有些难以启齿。我便问了一句：“我们家是否也曾受过它的恩惠呢？”

外婆点了点头，继续跟我讲述“血灵伞”之谜。外婆和外公，甚至是外公的父母都曾是“血灵伞”的虔诚信徒。外婆对我说，我母亲和阿姨的名字中都有个“惠”字，便是要感念“血灵伞”的恩惠之意，母亲叫“惠珍”，代表“恩惠的珍贵”，而阿姨叫“惠珠”，是因“血灵伞”的果实是红色且为圆形，好似一颗赤霞明珠。

那一年是******的最后一年，1962年，母亲那时还只有十四岁，跟外公、外婆还有二舅和阿姨住宅朱家角镇上的“放生桥”边，门口则是一条古运河。

那一天早晨，外婆早早得起来生炉子，准备给家里人做早饭。刚一打开门，便见家门口落了一堆“血灵伞”的树叶，外婆吓得差点瘫坐到门槛上。她扶住了门板，然后迅速得将落叶捡起，全部塞进了炉子里，随即赶忙跑回房里，把外公喊了出来。接着将门口堆满“血灵伞”树叶的事情告诉了外公，外公听罢便紧锁眉头，人也有些颤抖。但他还是要求外婆冷静，并对外婆说绝对不能让他的父母知道这事儿，免得弄巧成拙反而生出事端来。

外婆之所以像失了魂似的，是因为本镇的人都知道，谁家门口落了一堆“血灵伞”的树叶，就代表了家中将要有一人会出意外。若是“血灵伞”的树干自行流出红色树汁，那就代表出意外的人已经死亡。

如今这大堆叶子落在了自家门口，外婆自然是吓得不轻。

外公和外婆把母亲还有二舅、阿姨都叫到了身边，外公叮嘱母亲这两天一定要看管好弟弟、妹妹，今日就请假一天，别去学校了。又叮嘱外婆要照看好公公和婆婆。母亲不知道发生了什么事儿，但是照顾弟弟和妹妹原是她的份内之事，所以也就爽快地应允了。

总算第一天平安度过了，晚间时分，与母亲同班的一位女同学跑来家中，说第二日学校有要紧事儿，让母亲一定要去学校一次。外公和外婆听罢，也只得同意。但问题是母亲若去了学校，弟弟和妹妹便无人看管了。外公当时是个手艺人，在那样的年代里，若不出去赚钱养家，估计就得饿死人。

所以最后照看二舅和阿姨的事儿也就都落在了外婆一个人的身上，外婆既要做家事儿，又得同时看住二老和二小。

第二天，外婆格外小心，忙里忙外的同时，也时刻不忘了把两个孩子随时拉在自己的身边。一晃眼，半日便匆匆而过。

下午二老午睡了，二舅和阿姨也被外婆哄睡着了，外婆忙了一上午，神经又一刻不得松懈，也是疲累了，于是坐在小板凳儿上打起了盹儿。

也不知道是睡了多久，只听得外头叫嚷声一片，家里养得草狗也嚎个不停，外婆被惊醒了，赶紧看了看二老，好在都还在睡。又去看了看二小，她却惊叫了一声“啊！”

阿姨在床上睁开了眼，眨巴眨巴得看着外婆，可是二舅却不见了踪影。

外婆赶紧从家里跑出去，顺着叫嚷声传来得方向寻找二舅。此时又听见有人大喊：“不好啦！'血灵伞'流血了！”

外婆心里咯噔一下，几乎凉了大半截。而叫嚷的声音也已清晰得传入了她的耳中。

“快想办法救救这个孩子！”

“被卷到河里这么久，怎么救啊！”

“是啊，能捞上来就不错了。”

“那边红树汁都流出来了，肯定是没救了。”

“好可怜啊，怎么能让他一个人在河边玩，这是谁家的孩子啊？”

......

外婆的心上就像挂上了千斤秤砣一般，沉重得让她觉得快要窒息了，她几乎不知道自己是如何挤进人群，如何将二舅抱回家中，如何度过那死灰的一天。

外婆说母亲一直都很自责，如果那天她没有去学校，而是在家里帮着照看弟弟和妹妹，也许就能躲过这场灾难。我也终于明白，为什么母亲就是不愿告诉我“血灵伞”的实情，看来这一直是她多年以来的心结。

但是外婆和外公却将丧子之痛的怨恨全部归结在“血灵伞”上，他们觉得既然是受人供奉的千年仙树，有预知灾祸的能力，为什么就不能给予他们更多的提示，以便他们做好更多的防护准备。

自从二舅死后，在他们的眼里，“血灵伞”已不再是福佑之树，而是邪恶之树。原先那些被视为预警的讯号，现在也成了他们眼中的死亡通知书。

1966年，*****开始了，镇里也随之动荡了起来，有些人就想着法儿得拿这棵树说事儿了，觉得它是封建时期的遗留产物，所有因它而起的传言都是妖言惑众、蛊惑人心，必须要连根铲除。那些跟外公和外婆有着同样经历的人，对这棵树充满了怨念，巴不得红卫兵们将它彻底砍断。

没过多久，红卫兵们就组织镇里的人对这棵树召开了公审大会，在场有不少人举双手赞成消灭这棵“千年树妖”。外公和外婆却忽然觉得有些于心不忍。仔细想来，毕竟这棵古树没有对不起他们，是他们自己看护不利，才导致二舅的夭亡，而且这棵树生长在这个镇里已风霜雪雨千年之久，若真要去砍伐它，只怕将来百年之后，无法面对列祖列宗，于是外婆偷偷得将“血灵伞”的种子藏了一些下来，悄悄得种在了自家房子的后门外。

就在准备砍倒这棵树的当天，镇上起早的那些居民发现“血灵伞”竟然一夜之间枯死了，血红色的树汁竟从根部渗出将周围的泥土全部染红。而当时那些支持砍伐“血灵伞”的镇民家也在第二日相继发现自家门口多了一堆“血灵伞”树叶。只不过大伙觉得树都已经枯死了，还有什么可担忧得呢？

然而，就在“血灵伞”枯死后的第八日开始，那些支持砍伐的镇民竟然全部因各种问题而被拉出去开批斗大会、游街示众、打进牛棚。后来全都一个个疯得疯、死得死，无一幸免。

外公和外婆却是安然无事。此后，他们照顾着“血灵伞”的种子，看着它破土、生根、发芽。更为奇妙得是，这棵小树发芽的同时，外婆竟然怀上了孩子，也就是我的四舅。失去一个儿子，又还得一个儿子，外公和外婆自然对他格外宝贝了。

1968年，朱家角的镇**正式被更名为镇革命委员会。外婆这个大字不识一个的人，竟然莫名其妙的当上了革委会的一个小头头。

外婆对我说，可能正是因为她当时的那一念善心，救了“血灵伞”的后代，她才在*****时代能顺利得度过，并颇为受益，日子也渐渐好过起来，还从朱家角镇搬至了青浦镇上。

如今“血灵伞”的后代应该仍在朱家角镇的“放生桥”边，外公和外婆搬走后，这棵小树苗由外公的弟弟妹妹们照料着，只是它没有“血灵伞”那么高大巍峨了，毕竟年纪还尚轻。

了解了真相的我，对这段故事很是感触。在离开外婆家时，外婆嘱咐我，做人一定要懂得感恩，别人帮了你，哪怕那份帮助并未达到你的预想，也不能因此而心生埋怨，因为别人本可以对你完全置之不理。不懂得感恩的人，早晚都会遭到报应的。

几个月后，外婆不幸离世了。我听过她给我讲过不少光怪陆离的故事，而这一则是最让我觉得意犹未尽的。