03：

坐在客厅的沙发上，周姨为尹天磊倒了杯茶。尹天磊说了声谢谢后，满腹疑惑地看着坐在另一边的周姨期待着答案。

“尹老师听说过自闭症吗？”

“哦！莫非……？”看看正在电视前正襟危坐观看《谁要成为百万富翁》有奖问答游戏节目的康立凡，尹天磊突然有点明白了。

周姨默然着点了点头。

“尹老师对自闭症了解吗？”

尹天磊面带愧色地摇了摇头。

周姨脸转向康立凡，带着怜惜目光看着他说：“自闭症是先天生理上的疾病，可惜这种疾病，到目前为止，还没有能彻底治愈的疗法，据专家说，他们的脑结构和功能运作和常人不大一样，导致他们在事物认知能力上有缺陷，因此造成和社会沟通交往的困难。换句话说，他们不能从常人的语言和表情中作出价值判断和理解他人的想法，对于要表达他们心中的感觉，自闭症患者往往也不能依循正确的语言或行为方式，……刚才，立凡来回踱步反复自言自语的行为，就是紧张你弄乱他书本排序的表现，因为，自闭症的孩子很害怕生活脱离平常的规律，对于不熟悉的新事物，他们会没有安全感。”

尹天磊听到这里，终于才恍然大悟。可是不禁好奇地问：“可是我看这孩子好像很喜欢看书……？”

“自闭症孩子和智障儿不一样，虽然百份之七十的自闭疾儿童会有智力发展迟缓的症状，但是一部份患者，智力都属于正常，这孩子的记忆力尤其超强……。”周姨继续解释。

“这怎么说呢？”

周姨微笑着向康立凡的方向用嘴角一呶，尹天磊把注意力从周姨身上转移到康立凡身上，电视上的节目主持人正好问到第三道问题。

——“问题三，请问1966年在北京出生的**歌坛歌手是哪一位？A：刘德华 B：黎明 C：郭富城 D：谭咏麟”

“黎明，1966年12月11日北京出生，4岁移民**，15岁到英国读书，18岁回港，1986年参加第五届新秀歌唱大赛季军。”

被康立凡说对了。

——“问题四，请问在上海的最高摩天大楼——上海环球金融中心地上楼高多少层？A：50层 B：72层 C：88层 D：101层”

“上海环球金融中心，101层，2008年8月29日竣工，楼高492米。” 只见康立凡立马喃喃地回答

之后再听，答案果然是101层。

第五题……

——“问题五，请问德国柏林围墙建立时的美国总统是谁？A:罗斯福　B：杰克逊　C：肯尼迪　D：里根”

“肯尼迪，美国第35任总统，1917年5月29日出生，1963年11月22日被刺身亡。”

……“没错，答案是C！恭喜你已经赢得一千元现金！”电视里的主持人兴备地宣布。

果然又被康立凡说对了。

尹天磊的瞳孔开始放大……

他知道，这游戏节目的问题，设计节目的人都不是随便挑选出来的，数学家根据每个问题的答案和关键字眼，对比它们在各种媒体上的出现率，数学家能计算出答案被大众知晓的普及机率，再经过和每个领域特有的难度系数相乘，最后能为所有问题定出一个统一的难度分级，在游戏中，随着答对的问题越多，开出的问题会越来越难。可是一直到游戏参于者在第十道问题上答错为止，康立凡都连接答对了所有问题，包括第十道问题的答案。尹天磊顿时明白过来，刚才康立凡在房里就是在把整本《大英百科全书》背诵起来。

“我想和立凡做个测试。”尹天磊突然很好奇，向周姨请求。

不待周姨答应，尹天磊从手中的笔记本中撕出几页白纸。他把纸张对折数次后，再依照折痕分撕成二十多张的小纸张。之后，只见他在每张小纸张上拿笔写上一个独特的号码，如“1”、“3”、“19”、“24”等……

尹天磊蹲到康立凡前面，他柔声地对康立凡说：“立凡，我现在给你看一组数字，之后请你依顺序复述一次你看到的号码。”

他不确定康立凡是否能明白他的意思，康立凡双眼只怔怔地看着他手上的纸张，眼神始终未与他接触。

尹天磊把小纸张搅混后，随机地从中抽出号码，一张一张地以迅速更换的手法向康立凡展示。不一会儿，24张号码纸都让康立凡看过后。尹天磊再次柔声地向康立凡说：“立凡，你能告诉我刚才看到号码的顺序吗？”

良久，康立凡没有反应。

尹天磊大为失望，正想站起来，突然心里一动，找出刚才展示的第一张号码再次放在康立凡眼前，只见康立凡震动了一下，接着口中喃喃地开始念出：“2、4、56、25、1、9、11、6、17、24……”，直至第24个刚才尹天磊向他展示的号码。

尹天磊连忙对比了一下刚才自己的记录，顺序一个不差。

尹天磊心灵为之震动。他知道心理学家通过实验证实，人类对于短期记忆的能力是在“7±2”项目的范围内。换句话说，如果以数字来做实验，人类一般只能记住最少5个，最多不超过9个连续在眼前一闪而过的7组数字。

而康立凡竟然能记得24个……不？或许更多的数字，顺序还一个不错！

康立凡有过目不忘的本领！

这是何等惊人的记忆力……！

尹天磊暗惊。如果用在数学上……

“是的，立凡对于数字的记忆力尤其惊人。”周姨明白尹天磊正在测试康立凡的记忆力。

对了，不知道尹老师今天来拜访的目的是……？”周姨突然醒悟过来该向尹天磊询问。

“啊，是的。”尹天磊从沉思中被唤醒过来。清了清喉咙说：“其实是关于康立天的事情……从开学到现在，他还没有来上过课，所以我过来了解一下情况。”

话刚说完，尹天磊料不到本来脸容慈和的周姨，脸色骤然阴沉下来，不一会儿，只见她全身哆嗦，咬牙切齿地气得怒拍旁上的茶几大骂：“这小子原来这几天又逃学去了，还骗我每天去上课呢！”只是周姨突然像想到了什么恶毒的对策，脸上阴侧侧地向尹天磊诡笑说：“尹老师，你放心，我会让他明天乖乖去上课的！”

尹天磊心里一凛。

眼前周姨的表情，很像好莱坞电影中常出现的精神分裂杀人狂。

这家人，不会都有毛病吧……？

04：

风呼啸地吹着，坡上几棵凤凰木的叶子哗啦哗啦地响，像一群鼓噪的兵士——在原地秣兵厉马，却始终按兵不动。

云朵被风吹得不断变化着样式，从地面上仰望，就像一群在海面跳跃的海豚，遂渐向远方遁去。

蒿草起伏轻拂着少年的脸庞，轻轻柔柔，微痒，但说不出的一种舒服。

霞光泛着，因为太阳已经要西沉。

少年在记忆里回想起，很多年以前，也曾有过这样的画面。

父亲、公园中的旋转大圆盘、周遭小孩嘻闹的笑声、天空霞光泛着——他兴奋地站在其上，当父亲推着圆盘的栏杆把圆盘转起来，整个世界就快乐地旋转起来，连带着满天的霞光……

这种快乐的记忆，只延续到他弟弟长到三岁时，父亲之后似乎完全把他遗忘了，把所有的时间都给了弟弟。

就连父亲临终前，孜孜握着他手叮嘱的是：“照顾好弟弟……。”

有时候，他会觉得，如果青春成长期是一条长长的隧道，内里濡湿闷热又漆黑如墨，所有人都朝着有阳光的那一头出口走去，只有他是在往反方向行走。

——往记忆那一头。

十六岁的他有太多的不明白——不明白他要长成一个什么样的人，不明白时间最后要把他带向哪里，不明白时间虽然像个黑洞，开着漩涡般的血盘大口，把所有人呀，物呀，事呀，都大把大把地吞噬进去了，但为何其中不包括记忆？

不明白为什么问起母亲，父亲除了告诉他母亲去世了之外，什么都不说。

不明白数学真那么重要吗？为何父亲在最后的日子里，总是没日没夜地把自己和弟弟关在房间里对着一个大黑版在做数学题；不明白当他只想窥看一眼，却遭到严厉的责骂。

不明白原来你以为最疼爱你的人也会像放开一颗汽球一样——把你遗弃，轻轻一松手，你就只能孤零零地飘走了。

这世界上还有什么是重要的呢？

从此以后，一切都无所谓了，功课、学业、上学、同学，又有什么重要呢？

此刻看着头顶上，他十六岁的天空，他知道看到的霞光为什么是固定的。

因为他的世界已经不再转动了。

自六岁时起……

在校园一个偏僻的角落，一个可以看见海的草坡上，一个身穿蹈仁校服的少年，曲着胳膊作枕，正躺在斜坡上，用一双刘海后泛着薄雾的眼睛，看着正泛着晚霞的天空。

身旁搁着他的灰色书包。

——已经四天没有打开过的书包。