佛祖问众沙门，人命在几间？

众沙门答道，在数日间。

佛祖道，子未能为道。

佛祖复问一沙门，人命在几间？

一沙门答道，在饭食间。

佛祖道，子未能为道。

佛祖复问一沙门，人命在几间？

一沙门答道，在呼吸之间。

佛祖赞道，善哉，子为道焉。

吴为同一女友谈起佛祖与沙门这番对话，她感悟道，要珍惜生命的每一瞬间，让每一瞬间都过得有意义。

吴为的文学景致，缘起于那场社会阵痛。

吴为经历了一场长达十几年的精神跋涉，这里全景再现他的心路历程，展现一路上的精神景致，勾画出一幅奇特的精神景观图景。

那年国有企业的战略收缩调整已经接近尾声，国有银行的收缩调整却刚刚拉开帷幕。亲身经历这场收缩调整过程的吴为，亲身体验到割裂般的痛楚体验，亲眼目睹许多年龄比他还小的男女同事以买断工龄、内部退养的方式提前退出工作岗位，只有一少部分年龄更小的同事分流到了同一系统的银行。面对那种场面，他痛感自己的渺小和无奈，自己做什么能够帮助他们减轻内心的痛苦？！面对裁员出现的各种场景，他感到落入一种一语不发也实在是一语难发的窘境，说出的任何语言都是那样的苍白无力，于人无益于己难安，索性也就一言不发，痛感自己学样的苍白和贫乏。他内心深处开始萌发和酝酿一种强烈的愿望，应该告诉同时代人们一些什么，驱使他开始了一番长达十几年昼夜兼程的精神跋涉。他经过最初几年的努力，形成了一系列研究成果，开始在网上平台上发表。

黄城科技出版社的欧阳在网上看到吴为的文章，主动向他约稿。打算向他提供素材经过他的加工整理，由出版社负责出版发行。吴为对欧阳主动自荐，自己就有现成的书稿，得到欧阳的认可便给他发了过去。欧阳看了后提交给主编审阅，认为他写的观点内容都很好，理论功底深厚、经验丰富，文学造诣很高，人生看的透，中年人生把握准确，准备包装上市。只是感觉他的写法，要么象政府工作报告，要么象学术论文，太雅欠俗，学术化与通俗化结合的不够好，认为这样的风格很难让读者接受，要求改写，并且提出了若干修改意见。欧阳又对他提出进一步忠告，要避免书稿上市后死得难看。必须实现风格转型，奉劝得太到位了。在短短的数月之内，吴为修改了不下十几稿，欧阳甚至亲手动笔改写了一段让他参考。最终还是没有过关。无奈地只好放弃。吴为的感觉是，写作被一种无形的套子牢牢套出锁定了，如同老旧的程序难免出现犯卡死机，无论怎么努力就是挣脱不出来。有一种经受一番蒸煮式煎熬的感觉。此时读高中的吴宋，看出父亲的艰难，建议写小说。搞学术太难了。他只好用星辰学的原理来安慰自己，现在还是播种的季节，只缘未到收获之时。

此刻的吴为，幸遇两位文学大兄，他们读懂了吴为的内心，先后向他建议，读读大散文。其中一位是大学的中文教授，经常面向学生举办红学讲座。他听了吴为自述这几年所走过的路，看了吴为写的文字，感慨道，你为自己选择的是一条非常艰难的道路。

吴为道，权当丰富自己的人生体验。

教授又说道，文学不同于其他，比如，一个小姑娘走进了办公室，落到文字上怎么写？你如果写她走进了办公室，就显得太直白了。换一种写法，一个小姑娘兴高采烈、蹦蹦跳跳的进来了，这就是文学景致，你就会想象到这是一个无忧无虑、性情活泼的女孩子。你写惯了那些学术论文，形成了思维套路，就象这台电脑，里面装上程序，只能做程序允许它做的事情。难怪你说，你改了十几遍还是摆脱不了那个套路。你写的东西想让读者接受，喜欢读你的东西，必须文学化。怎么实现这个文学化？可以先读散文，有选择的读大散文。不过，从你写的东西看出，你从你读过的、看到的、听到的东西中，能够有新的发现新的感悟，能做到这一点，就已经不容易了。

另一位文学大兄，曾经获得过报告文学大奖，他也劝吴为读散文，尤其是大散文，甚至举出熟读唐诗三百首的典故，奉劝可谓到家，也足以让他体验到兄长的良苦用心，他不能不读。他猜想，兴许读散文写散文是实现写作风格转型的必经之路。于是，下决心读大散文，仔细品读研读那时名噪一时的大散文，又逐渐去阅读凡是能够在书店买到在网上浏览到的散文集，几乎一网打尽式的阅读品味，果然产生了意想不到的突破，开始能够以轻松的笔法书写自己的人生感悟，大脑如同经过过滤洗刷一般，一气呵成写出数百篇散文，随后送给当地报纸在副刊上发表。

他想，写乐业这样的题材，自然也应该让人读起来感到轻松愉快才对，惟有这样才能对得起读者对得起这个题材。口语是一种风格，书面语言是另一种风格，但二者总有相通之处，无论是让人听还是读，都应该让人感到亲切自然才好。作者不象教书匠，没有课堂纪律考试手段去约束学生，无法强求读者去读你写的文字，还是回归自己，去仔细打磨自己的功夫吧。

现在的读者，无论幼儿班、小学生、中学生、大学生，还是上班族、打工者，或是退休退养下岗的闲人，更有专以书为审视研究对象的硕士、博士、院士，还有教授、专家、学者，在知识经济社会，这种新式的、非专业的读物，要想吸引他们的视线，现在叫眼线、眼球，实在不是件容易的事情。这并不是自我解嘲。看一看、想一想，图书超市，图书展销的场面，几万册、几十万册甚至难以计数的书山中，让人家浏览一下，仅仅是浏览一下的机会，已经实属难能可贵。如此的面对，说得冠冕堂皇叫压力、考验，说得彻底、直白，叫“死得难看”。粗制滥造肯定不行，精雕细琢未必就能通得过。于是纷纷都追求通俗化。通俗化不等于大白话，象白开水想品味没味道。这里有没有独立风格的一席之地？作者总是有专业的，他们的风格也势必体现在各自的作品中。这就是风格。吴为原以为乐商这个题意很宽，宽及整个社会，因为无论男女老幼，有文化没文化，自觉不自觉都在避免痛苦、追求欢乐。现在想来，这种想法未免天真、荒唐。难道研究古人的把古人当作自己的读者、研究幼儿的也把幼儿当作自己的读者？所以实际写出来的东西，达到“宽意”，就连小学生能看懂、没文化的人能听明白，有文化上档次的能看出点门道，这个定位都不现实。因为很多名词，连听都没听说过，怎么能在读、听的过程中发生兴趣？只好一推再推，相信总有她的市场。现在，上饭店、去旅游都存在去不去与后悔不后悔的风险问题，不要说让读者把书买回家耗费钱财、占用空间，最后免不了还要当作垃圾去清理，就是让读者翻一翻，就已经耽误了人家的宝贵时间。所以，只好求助于己，私心就是避免让自己的作品“死得难看”，逐字逐句逐段逐节逐章反复推演，直到使侥幸心理再无藏身之地。这个工夫必须付出。有些朋友说看他写的一些东西，第一遍看不出什么，起码要看2—3遍才能读出味道。绝不是“酒好不怕巷子深”，此时的他再无自我欣赏的心情，痛感自己被旧的套路套得太深、勒得太紧，连自己都难以轻松。与其让别人把自己放到锅里去煮出味来，还不如自觉下锅。好在找到了乐商这个适合轻松的话题，再不能轻松，就不如罢手。