凤倾躺在榻上，席玉准备为她敷最后一副药。

他用浸水的帕子轻柔地擦拭着凤倾的眼睛，再用竹片小心翼翼地将草药铺开，最后蒙上一层纱布。

又用指节分明的手轻轻抬起凤倾的头，将纱布在她脑袋后面打了个结。

换药的事席玉每天都要做，已经做的很熟练。

凤倾闭着眼任由他倒腾，感觉眼皮冰冰凉凉的，舒服极了，不一会儿困意袭来。

席玉嘱咐道：“阿倾，最后一副药要敷一天一夜，揭开纱布时要慢慢睁开眼睛，不要被强光刺伤。”

“嗯……”

他又说道：“我给你备了芙蓉玉糕，放在床头，你伸手就能够到。”

“嗯……”

“还有梅子酒，埋在院子里海棠树下。”

“嗯……”

凤倾本来昏昏欲睡，突然一个激灵，猛地拉住席玉的衣袖，问：“你要走？”

席玉想拉下她的手，掖进被子里，她却倔强得不肯松手。

凤倾抬起下颌，努力辨别着席玉的方位，说：“你答应过我，让我看看你的样子再离开，不能食言。”

“放心，我不走。”席玉索性坐在床边，摸摸凤倾的额头。

得到肯定的答复，凤倾才放心地睡去。

席玉看着床上的人，鼻头一阵酸涩，眼中泛起一层薄薄的水雾，他极力地隐忍着。

指尖在凤倾的眉眼间流连，迟迟不愿意离开。

他知道，出了溪木镇，这世间就再没有席玉。哪怕再想凤倾，也不能流露出来一分。

但终究，他是要走的，何必与她相见？何必徒生妄念？

席玉定定心神，将袖子从凤倾手中抽出，给她拢好被角，又深深地看了她一眼。

凤倾梦中有知觉似的，不安地蹙眉。

他怕惊醒她，并不敢骑马，于是一青一紫跟在月白身影后面，步行离开了小院，又离开了木溪镇。

就当这里，是做了一场梦吧。只是阿倾，对不起，又食言了。

等到天光大亮时，凤倾才醒来。

“席玉？”她唤道。

无人应声……

难道是去买药了？不对啊，这不是最后一副药吗？

她又提高了声音，唤道：“席玉！”

无人应声……

这时，凤倾敏锐地感到，周围安静的可怕。

没有米粥嘟嘟沸腾的声音，也没有沙沙碾草药的声音，更没有她再熟悉不过的脚步声。

一时间，万籁俱寂，让她觉得虚无，仿佛世间只剩下了自己……

默了许久，凤倾自言自语道：“他还是走了。”

这个在她最不堪的时候，向她伸出了手的男人，她甚至都不知道他是何模样。

和席玉相处的一幕幕在她脑海中闪过。

他每日为凤倾梳头，喂饭，从来没有不耐烦，就好像是她的眼睛。

帮凤倾换药时，他动作轻缓得像对待什么稀世珍宝，每次凤倾都累极，想催他快一点，却觉得他比自己更紧张，于是什么也没说。

他们只一起生活了几个月，凤倾却觉得像过了几辈子。

因为眼盲的世界里，没有白天黑夜，只记得，他带她晒了很多次太阳，也赏了很多次月亮。

具体多少次，她记不清了。

能确定的是，跟席玉在一起，时间都变慢了许多。

突然，凤倾觉得耳朵像被一团棉花堵住，难受的紧。她伸手去掏，才发现，是眼泪流进了耳朵里。

她居然哭了。

前世，她最讨厌别人哭，也不允许自己哭。因为人到山穷水尽时才会这样，哭是无能的表现。

凤倾用指腹一点点抹去眼泪。抹一下，心就硬一分，等眼泪抹干了，她拍拍心里那个硬壳，分外安心。

她在床上躺了不知多久，有些饿了，想起席玉临走前的嘱咐，于是伸手向上摸了摸。

摸到一块芙蓉玉糕，塞进嘴里。

感觉今天这糕做的不地道，都不怎么甜。

但好在能果腹。

吃完她又昏昏沉沉睡了过去。

傍晚时分，凤倾幽幽转醒，她听见了隔壁阿黄的叫声。

它每到傍晚就会叫，迎接老李头回家。

想着时间应该差不多了，凤倾双手摸到脑袋后面，解开纱布的结，拿下眼睛上的草药。

她闭了好一会儿眼睛，才缓缓睁开。

屋里没点灯，光线昏暗，但是凤倾还是看清了屋内的陈设，因为她闭着眼摸了无数遍，早就烂熟于心了。

凤倾起身，走了几步才慢慢适应能看见的感觉。

她在屋里转了一圈，视线落在门房处的花灯上。心想：席玉什么时候买了个花灯放在这儿？

又走到院中，看到了那棵海棠树，还有树下并排放着的两张椅子。

恍惚间，好像她和席玉正坐在海棠树下，有一搭没一搭地说话。

席玉说话时总爱带着笑意，凤倾不知道，照顾一个瞎子有什么好欢喜的，但他，好像一直都是那么欢喜。

凤倾摇摇头，甩掉眼中的酸涩。

“走了好，本就应该这样。都走了，我才能好好做我。良善，悲悯，不是所有人都有资格拥有的。”

她眸子里最后一点微光也黯淡了下去。

海棠树下埋的似乎不是梅子酒，而是一颗好不容易开始跳动，又迅速归于沉寂的心