当夜，穆华夏去看了吴阳，在那个窝棚一样的屋子里，二十多人乱乱哄哄地挤在一起，纵是这样，穆华夏一进屋还是闻到了刺鼻的血腥味。

吴阳的伤口已经被包扎过了，能看出处理得很匆忙，而且用的是破旧的布头，但在这种情况之下，这种包扎已经是他们能做到的最好的程度了。

为了给吴阳尽可能留出位置，其他人几乎是蜷缩在一起，在这种对他们而言异常冰冷残酷的环境里，来自同伴的善意大概是最大的温暖了。

门口的人见穆华夏进来下意识地蜷缩了一下，白日里的阴影让他们对所有长城吏产生了恐惧，穆华夏尽可能友善地冲他们笑了笑，然后指了指吴阳。

“我来看看吴阳。”

其余人自动为穆华夏让出了一条路，穆华夏小心地躲闪着横七竖八的脚，手里端着他带给吴阳的粥，他的晚饭。

吴阳倒是醒了，靠在墙上，愣愣地发呆。

穆华夏将手里的碗递了上去，“吃了吧，吃饱了舒服一点。”

吴阳条件反射般抖了一下，而后才看清是穆华夏，“谢......谢谢。”

没有上工的人没有晚饭，所以吴阳到现在还没有吃东西，这次他没再跟穆华夏客气，接过碗三两口喝了个干净。

“明天......你还能上工吗？”

“不能不去，”吴阳说着叹了口气，“不去的话，孙广会打死我的。”

穆华夏看着他身上尚在渗血的伤口，突然有些想哭。

因为他无能为力。

他空负一身知识、修养，可他无能为力。

他不是来改变的。

他是来铭记的，来记住这些被史书忘记的人。

这种无能为力的无奈太过悲伤，穆华夏只想逃离，匆忙之下甚至未过脑子便开始了下一个话题，“你的腿，是如何伤的？”

话刚出口穆华夏便后悔了，这显然不会是个更轻松的话题。

“孙广打的。”

“因为什么？”

“我忘了......”

或许也不因为什么吧，穆华夏想了想今天的场景，孙广打人，似乎只看心情，从来不需要理由。

“不必担心，我会好的，之前的伤，比今日严重多了。”

穆华夏没想到自己本是来探病的却反被吴阳安慰，他一时不知道说什么，只好顺着问下去，“当时，是怎么治好的？”

“是周大夫......”吴阳提起这个人，情绪又低落了几分，“他本是他们那里的一个郎中，不知道犯了什么事情被罚来修长城。”

“周大夫人极好的，”听见吴阳说起周大夫，周边的几人也凑了过来，“从前我们有了什么伤病，都是周大夫给治的。”

“是啊是啊，周大夫人好，医术还精，要不是周大夫，我们这些人都活不到现在。”

“那......他人呢？”

沉默。

穆华夏突然发现这个问题本是不必问的，因为答案已经很明了了。

“死了，”人群中不知是谁率先开了口，而后是一片叹气，“被孙广活活打死的。”

“那日周大夫在长城边上发现一株草药，他一时忘了规矩，被孙广抓了个正着。”

“周大夫本是不必死的，可孙广那日不知怎的脾气很差......”

“而且有人好心在旁边劝了他几句......”

从这七嘴八舌的叙述中，穆华夏勉强能拼接出来一个完整的故事了，他突然明白今日周步为什么要拦他了，以及，明白了周步的战栗和恐惧。

将一个人活活打死，这是何等凶残与冷酷，而他的罪名，明明尚不至死。

可穆华夏想不明白，明明今日孙广还放他一马，那落在地上的一鞭鞭本该是落在他身上的。

为什么？穆华夏想不明白。

“嗨，要我说，你也不用太在意，”穆华夏愣了半晌才反应过来，这话是说给他听的，“这样的事儿每天多得是。”

“这大概就是命吧，”不知何处响起一声叹息，“这就是穷人的命。”

“是啊，人穷就活该命贱。”

“活着一天天就是受罪，死了倒了了！”

这话不知是谁说的，但每个听见这句话的人，无一例外地陷入了沉默，良久之后，穆华夏隐约听见一声呜咽，“我不想死，我娘还在家等我呢......”

“我、我也不想......邻村的阿花，我答应等回家就娶她的......”

“我爹年纪大了，还等我给他养老呢......”

“我走的时候我儿子才刚出生，现在该会喊爹了......”

“还有我还有我，我听人说我家狗下崽儿了，好想回去看看啊......”

......

吴阳没有说话，穆华夏看着他，他的眼里尽是悲伤。

穆华夏突然想起那个与他谈天的晚上，他说，“我回不去了。”

那时的他，就是这副表情，悲怆，绝望。

他在千千万万的故事里看见了自己的结局，他说他回不去了。

穆华夏听见了遥远的哭声，好像，来自于长城之上，数以万计的亡魂在那里游荡，他们被人扔在那里，再也回不去家乡，再也见不到爹娘。

外面是漆黑的夜，看不见一丝一毫的火光，那夜，又黑又冷，让人害怕。

穆华夏想说些什么安慰一下吴阳，他本是来宽慰他的，可他说不出口，他什么都说不出口。

他突然发现他没有立场去劝任何人坚强，因为他没有权力许诺一种更好的结局。

他只能轻轻拍拍吴阳，然后在后者疑惑的目光里，尽力扯出一个微笑，“没事的。”

“我没事，”吴阳笑了笑，尽管那笑里带着几分苦笑的意味，“比这更重的伤我都受过，至少这次，没伤及筋骨。”

穆华夏点点头，轻轻捏了捏他的肩。

棚外传来打更的声音，该休息了。

可穆华夏不想回到住处，他穿梭于一个个简易的窝棚之间，漫无目的地游荡。

今晚的月亮很圆，算算日子，大约是十五了，他叹了口气。

月亮自圆自缺，不问人间悲欢离合，像极了高高在上的当权者，眼里只有江山，不见黎民。

穆华夏站在月下，抬头看着月亮，同一轮满月之下，有思儿的老母，有盼夫的少妇，可月亮不解人情，它自高悬，人自相思。

思念本该是多么美丽浪漫的情感，但在这里，穆华夏只看到了绝望，命运的禁锢下绝望的、看不到未来的思念。