第六幅壁画上，城市又重建起来，一道道城墙和那个正方体建筑都被修葺一新。天花板上又是一弯新月和几颗星星，原来那颗大星不见了。但是我注意到，城中间的“人”少了很多。

第七幅壁画上，那些“人”走出修好的城市，在远处开始筑建新城，新城要小一些，城墙没有那么多重。天花板上是一轮半月和几颗星星，我注意看了看，没有哪颗星星特别大，这让我稍微松了口气。

第八幅壁画上，位于中间的城市和四个角上的卫星城已全部建好，卫星城中央没有那个正方体建筑。天花板是一轮满月，又大又亮，星星都隐去了。那些“人”们分布在城外，像是在庆祝。画中的“人”相比上一幅多了很多，有大“人”，也有“小”人。

“他们开始繁衍了”，它在我耳边说。

看到第九幅壁画的第一眼，就让我倒吸一口冷气。纷乱的线条从天花板延伸到墙壁上，像是漫天坠落的火焰，在火焰下面，中央城市和四个卫星城在烈火中燃烧，那些“人”全都在四散逃离，身体同样也在燃烧。火焰上方的天花板中，三个巨大的星星正在空中冷冷地俯视着，月亮不见了。

“又来了一次，而且是三个……”它微微叹息。我捂住嘴，感觉有冰凉的液体正从脸上滑下来。

第十幅壁画，也是最后一幅，我几乎是强迫自己才走到它面前。画面非常简洁，墙上平躺着一个“人”，模样非常像那块墓碑。天花板上只有一个微微转动的圆环，它像是随意抛出了一些金色的符号，丢在那个“人”身体上。那些符号看上去很眼熟。

“我明白了”。它说。

“什么？那些是什么？为什么会这样？”我激动地连声追问。

“出去再说吧。”

我再次穿过甬道回到外面，明亮的光线让我慢慢平静下来，采矿人和女孩们都看着我，但他们都没敢问我什么。

“把遗址填上。”它下令。

没有人反对，他们开始默默干活，把那座城市和那些壁画重又埋回地底。

“我们走吧”，它带着我在灰绿的草海上缓缓移动。

“到底怎么回事？”我问。

“壁画讲述了所有秘密。”它说，“如果我没算错的话，这个古老的文明一度十分发达，他们已经拥有了一定的技术，开始筑建城市，开始繁衍生息。但是他们的运气很差，那些恒星时不时会爆发，每次爆发都会几乎毁掉他们所有努力的成果。

“他们并没有气馁，一次又一次从废墟中爬起来，逐渐掌握了恒星爆发的规律，并且做出了巨大的牺牲，让文明又往前进了一大步，大城越来越繁华，周围还出现了城市群。这似乎激怒了那些恒星。最后，三颗恒星同时爆发，彻底毁灭了整个文明。”

它说得很简略，很多地方我都没听懂，我想了一下，向它提出了几个疑问。

“那个像是月亮的东西、一会弯一会圆的，是什么？”

“那就是他们的月亮，这个星球上当时和现在正相反，没有白天只有黑夜，月亮就是那个文明的自然光源。”

“那些星星呢？一会大一会小？”

“它们是遥远的恒星，接近到生命的演化末期，会发生一系列剧烈爆炸，就是你们地球人说的‘超新星’。这种爆炸极其明亮，过程中所突发的辐射能够照亮其所在的整个星系，持续很长时间才会逐渐衰减。在此期间，一颗超新星所释放的辐射能量，可以与你们的太阳在其一生中辐射能量的总和相当。每次爆炸，都能把这个文明接近毁灭一次。”它说，“我刚才已经检索到，五百万地球年之前，在这个星系中发生过很多起超新星爆炸。”

每次爆炸，都能把这个文明接近毁灭一次……我觉得心里被堵满了，很长时间说不出话来。

灰绿色的草海在底下平缓而又节奏地起伏，看上去是那么平静无邪。谁又能想得到，在五百万年之前，这个星球承受了那么多暴烈的肆虐……

“你刚才说他们做出了巨大牺牲，好像还有其他含义？”我又问道。

它沉默了很久才开口，“城市每一次被超新星爆炸摧毁后，都极难恢复，他们最后终于找到一个办法——把自己的身体作为筑城材料，还用自己的身体构建起那个正方体建筑，如此才勉强成功。你注意到第六幅壁画吗？当城市被重建起来后，他们的‘人’少了很多。”

……原来是这样……

“这没什么”，它说，“你们地球人以前也这么做过。我记得有一位铸剑师，他受命为国王铸剑，历时三个地球年都没有成功，试了很多办法都功亏一篑。国王越来越愤怒，威胁要杀掉他的妻子和他未出世的儿子，他惊恐不已，最后只得纵身跃入熔炉，牺牲了自己的生命，铸就了那把举世无双的宝剑。他的儿子出生后，为他报了仇。这故事很有名，你应该读过。”

“是的，我读过”，我喃喃自语，“我原以为这只是传说。”

“任何传说都有真实的成分”，它说，“越古老的传说真实成分越多。”

“最后一个问题。”我下定决心，“最后那幅壁画上，那个圆环是什么？”

它没有回答。

“它是什么？”我继续追问。

“我不知道”，它默默作答。

“不，你知道！”我提高声音。我已经隐隐约约猜到了那个答案。

“我不肯定”，它的声音带着一丝颤抖，“那个圆环有可能像我一样，是另外一个追随者及创造者，那块墓碑上就是这么写的。”

“不。如果他是创造者，他不可能亲手毁掉自己创造的一切，不可能亲眼看着那美丽的城市和他的子民被烧毁而无动于衷，甚至最后还留下了墓志铭。”我坚定地说，“那个圆环，它一定象征着其他含义！”

“还有另一种可能，那个圆环是……”它突然中断了。

“它是什么？”我提高声音。

“不！绝不是！”它狂乱地大喊。

我等着它继续，但是它没有再开口，而是不顾一切开始加速向前飞移，它移动的速度如此之快，以至于底下那片绿海只成了茫茫一片，唯见它飞速向前时拖下的长长阴影。我被它惊人的加速度紧紧挤压在墙壁上，一点都动弹不得。

底下茫茫的灰色迅疾向后掠过，就像狂风催动乌云掠过大地。它一点都没有停下来的意思，围着这个星球转了一圈又一圈，直到像是精疲力尽了，才终于放慢了速度，渐渐静止不动……

我们又回到了那座城市的遗址上方。采矿人还在不停地回填泥土，有一半城墙已经被掩盖了。那个正方体建筑，此时显得特别突兀。

“说吧。”我好不容易才吐出这两个字。

“有可能就是‘它’，就是‘真一’本身。”它缓慢、低沉地说，“只有它才有这力量，只有它才能够召唤三颗超新星同时爆发，彻底灭绝了这个文明。”

它终于亲口说出了我猜测的那个答案。“它为什么要这样做？”

“或许是因为他们把它彻底激怒了。在第一座城市里，他们用最好的‘身体’构建圣坛，就是那个正方体建筑，这让‘真一’很满意，它允许这个文明进化下去。但是他们忘乎所以逐渐懈怠，在后来出现的卫星城里，并没有给圣坛留下任何位置，他们应该是意识到自己的身体太珍贵了，有一座圣坛就足够了。而且，他们还找出办法繁衍后代，剥夺了原本只属于它的创造权……他们就是这样一步步地、完全地惹怒了它。”

“所以它就毁灭了一个文明，居然还留下了碑文？”

“是的。”它的声音越来越低，“‘真一’留下碑文，刻在最后一个人的身体之上，昭示并警醒后来者。那块墓碑，其实就是那个文明中死去的最后一人，墓碑里那些流动的黑色，就是那个人延绵不绝的怨念。他生前描绘了那些壁画，以此纪念一个文明的诞生与灭亡，然后他终被赐死，与他的同类常伴。那城墙之间厚厚的一层灰，就是他们所有生命唯一的残存……”

很长时间我们都没有说话。底下那个正方体建筑，正在一点一点地、被采矿人运来的泥土覆没。

“这就是你信奉的神。”我安静地说。我想起了以前读过的一句话，“天地不仁以万物为刍狗”。当时我怎么都无法理解，现在，在这座城市的遗址之上，我终于明白了。

“没想到是这样”，它的声音低得都快听不见了，“我没想到会是这样……”

“你没想到它是这么残酷无情、暴虐不仁。你现在才越来越接近真实的它了。”我说。

“你是对的”，它说，“在白星上的最后一刻，你阻止我叫‘停’。你是对的，如果我当时叫‘停’，那白星就会变成另一个墓地，就像这个文明一样。而我，也永不可能再无限接近它，永不可能……”

“祝贺你，你终于说出来了。”